« One, Two, Three, Viva l'Algérie », c'est le fil rouge de notre film. Mais c'est d'abord un slogan, un lien qui agit dans l'espace et le temps : quelques mots scandés, indissociables de l'histoire du foot algérien et donc de la relation entre la France et l'Algérie. Ces encouragements nés avec l'équipe du FLN pendant la guerre d'Indépendance et repris plus tard lors de l'épopée algérienne en Coupe du monde 2010 sont sortis des stades en 2019 pour appeler au changement.